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SIMONE CASINI, GIANMARCO GASPARI, ANDREA MANGANARO 
 

Da Manzoni a Verga: il romanzo italiano nel contesto europeo1 
 

Manzoni punta sul romanzo ben consapevole di avvicinare un «genere proscritto» dalle lettere patrie. Lo stesso progetto partiva da 
lontano, dalla Francia di Fauriel e di Thierry che aveva conosciuto ventenne. E il poderoso lavoro sulle fonti avviato nel 1821 con 
il Fermo porta già con sé quegli interrogativi sui limiti dell’invenzione applicata alla narrazione storica che ha anticipato più d'uno 
dei dubbi novecenteschi sulla “fine” del romanzo. Nel frattempo, paradossalmente, i Promessi sposi sono divenuti termine di 
confronto obbligato per ogni cimento successivo, e si sono proposti all’attenzione dei lettori europei – da Bulwer-Lytton a Mary 
Shelley – come la più decisa liquidazione dell’Italia stereotipa del Grand Tour. Su queste basi, constatare come oggi il romanzo sia 
assunto, specie da parte degli studiosi delle ultime generazioni, come un inesausto laboratorio di riflessione per nuovi metodi 
d’analisi, significa anche riscattarlo da una lunga sequenza di letture limitative, imputabili non solo a una malintesa pratica 
scolastica. 
Intorno a Nievo e alle Confessioni la ricerca odierna tende a recuperare – talora con sorprendenti e inediti risultati - interi ambienti, 
figure e orientamenti della cultura italiana di medio Ottocento finora trascurati o ignorati, a ripensare in modo nuovo l’intera 
vicenda del romanzo ottocentesco nel suo rapporto drammatico con i valori risorgimentali e con forme di scrittura “minori”, e a 
sottolineare i legami di Nievo – sempre più vistosi - con la grande letteratura e col grande romanzo europei.  Nel processo di 
interpretazione si è progressivamente ridotta la distanza tra Verga e i narratori modernisti e risulta sempre più dilatata quella con 
Manzoni. Emergono ormai anche pienamente i limiti delle interpretazioni dell’opera di Verga tendenti a marcarne la continuità, a 
sottovalutare l’adesione al naturalismo. Al contrario sembrano promettere esiti fruttuosi le indagini sulle intersezioni col grande 
romanzo europeo, che mirino a rilevare e valutare convergenze e divergenze di esiti formali con le opere di Flaubert e Zola.  
 
 
Introduzione 

 
Visti dall’Europa, gli studi italianistici sul romanzo italiano dell’Ottocento possono sembrare sforzi 
di Sisifo. Per varietà e qualità, per novità di impostazione e ricchezza documentaria, per profondità 
di analisi e inquietudine problematica, per finezza e vigore di argomentazioni, sono tanti i risultati 
di eccellenza recenti e recentissimi tra giovani e meno giovani. E tali indagini, sia pure in una 
sostanziale continuità con l’italianistica del Novecento, sanno spesso farsi carico delle domande e 
delle esigenze nuove e complesse del nostro tempo, ridisegnando gli studi di settore, rimettendo in 
discussioni giudizi consolidati e aprendo nuove prospettive. Tuttavia, l’oggetto di tanta appassionata 
ricerca resta problematico. Restano come dati di fatto la non incidenza del romanzo italiano nella 
storia del romanzo europeo, la scarsa circolazione delle stesse opere maggiori non solo fuori ma 
spesso – con l’eccezione dei Promessi sposi – anche dentro i confini d’Italia, e la loro perdurante 
marginalità nel dibattito sul romanzo fuori dai circuiti italiani o italianistici. Niente di paragonabile 
alla portata, che un tempo si sarebbe detta “universale”, dei romanzi francesi, inglesi o russi, capaci 
di leggere la società nuova e l’uomo nuovo della modernità: il romanzo italiano non passa il confine, 
neppure quando si tratta di capolavori indiscussi e superiori, sotto tanti aspetti, a corrispettivi 
europei.  

In realtà Sisifo non ha faticato invano. La prospettiva sempre più consapevolmente europea e 
comparativa degli studi italianistici ha abbandonato rivendicazioni o soggezioni, e ha preso atto - da 
studi generali (Moretti, Tellini ecc.) a indagini specifiche - del particolare significato che il romanzo 
assume nella cultura italiana. L’attenzione qui rivolta ai risultati maggiori (Manzoni, Nievo, Verga) 
non è un ossequio a schemi triadici tanto frequenti quanto deformanti nella storiografia letteraria 
(Carducci-D’Annunzio-Pascoli, Ungaretti-Saba-Montale…), né sottintende intorno ai tre un deserto 
dove fu invece un fermento assai ricco di idee, esperienze e sperimentazioni narrative, ma vuole 
sottolineare la discontinuità come tratto caratteristico della storia del romanzo in Italia, proprio per 
                                                             
1 La parte su Manzoni è di Gianmarco Gaspari, quella su Nievo di Simone Casini, quella su Verga di Andrea 
Manganaro. L’Introduzione è comune. 



la peculiare difficoltà di attingere la modernità e l’Europa. Solo l’impresa di Manzoni, 
propriamente, può essere considerata “fondativa” del genere in Italia, e tuttavia anche quelle di 
Nievo e di Verga comportano un analogo e titanico sforzo di “rifondazione” (evidente nella 
discontinuità della “forma-romanzo” nei rispettivi capolavori), perché in Italia le condizioni unitarie 
che altrove sono premessa – lingua, pubblico, storia, ideologia – non sono date, e anzi spetta al 
romanzo crearle, con un’attribuzione di compiti civili e pedagogici di inedita ampiezza. Perciò la 
vicenda del romanzo italiano dell’Ottocento, nei suoi rapporti interni e nei rapporti coi modelli 
europei, può esser descritta come una serie di isolate “esplosioni”2 e di fratture, di incontri mancati e 
fortune tardive, di sconfessioni e riemersioni improvvise. Paradossalmente, le distanze reciproche fra 
i tre maggiori scrittori italiani dell’Ottocento sembrano oggi aumentate, via via che gli studi 
chiariscono la necessità delle scelte costruttive ed espressive, i legami con la contemporaneità, e i 
rapporti con la grande letteratura europea.  

 
 

Manzoni 
 

La scelta di una prospettiva europea, per Manzoni, è decisiva e si impone come un assoluto a priori, 
sia per quanto concerne la sua esperienza culturale che per l’elaborazione, l’interpretazione e la 
ricezione dell’intera sua opera. Esemplare al proposito il caso del romanzo, a muovere appunto 
dalla decisione, assunta con la piena consapevolezza di tutte le difficoltà che comportava, di 
cimentarsi con un «genere proscritto» dalle nostre lettere.3 Si tratta di una consapevolezza, a ben 
vedere, presente già nel Manzoni ventenne, quello che appena conosciuto Claude Fauriel, a Parigi 
nel 1806, già poteva scrivergli della mancata adesione che agli scrittori italiani tocca registrare nei 
confronti del loro pubblico, dovendo essi «assolutamente disperare di un effetto immediato»; per cui 
la stessa valenza pedagogica dell'opera letteraria (che, come ben sappiamo, per Manzoni rimarrà 
centrale anche nell’opzione romanzesca) è di fatto ridotta a elemento accessorio se non di fatto 
neutralizzata: «Quindi è che i bei versi del Giorno non hanno corretti nell'universale i nostri torti 
costumi più di quello che i bei versi della Georgica di Virgilio migliorino la nostra agricoltura».4 E 
teniamo pure conto, ancora sul piano della formazione, di un'esigenza programmatica – in assenza 
di un termine più esplicito – di “sperimentalismo”, che pure ci rinvia, quanto alla consapevolezza 
della scelta, alla fase iniziale della poetica manzoniana, per cui dopo le esperienze, in rapida e spesso 
sovrapposta sequenza, del carme, dell'idillio, dell'ode, dell'inno sacro e della tragedia, era forse 
inevitabile che il «novo intatto sentier» preconizzato dal celebre sonetto del 18025 potesse nel 
séguito volgere «nientemeno che a un romanzo». E, per quanto sia stato fatto di recente in questa 
direzione, resta difficile pensare che sollecitazioni decisive gli potessero venire dall'esangue 
tradizione italiana dei Chiari e dei Piazza, o dallo stesso Alessandro Verri delle pur fortunate 
Avventure di Saffo, piuttosto che da quelle che alla sua onnivora fame di lettore poteva offrire la 
Francia degli anni Dieci e Venti: anche per quanto è dell'investimento sulla popolarità della scelta. E, 
visto che s'è già fatto il nome di Fauriel, vale pure la pena di osservare come il credito che lo stesso 

                                                             
2 Cfr. J. LOTMAN, La cultura e l’esplosione. Prevedibilità e imprevedibilità, 1993, tr. it., Milano, Feltrinelli, 1993. 
3 A. MANZONI, Introduzione a Fermo e Lucia, in Tutte le opere, a cura di A. Chiari e F. Ghisalberti, II, t. I, Milano, 
Mondadori, 19684, 5. Cui segue subito, a sottolineare la volontà precisa del confronto, e il senso assunto da 
tale confronto a proposito della «novità» tentata dall’autore: «E benché questa non sia la sola gloria negativa 
di questa nostra letteratura, pure bisogna conservarla gelosamente intatta, al che ben provvedono quelle 
migliaja di lettori e di non lettori i quali per opporsi a ogni sorta d’invasioni letterarie si occupano a dar se non 
altro molti disgusti a coloro che tentano d’introdurre qualche novità» (ibidem). 
4 A. MANZONI - C. FAURIEL, Carteggio, a cura di I. Botta, Milano, Centro Nazionale Studi Manzoniani, 2000 
(Edizione Nazionale delle Opere di A. Manzoni, vol. 27), 4-5. 
5 A. MANZONI, Poesie prima della conversione, a cura di F. Gavazzeni, Torino, Einaudi, 1992, 83. 



Manzoni riconosceva alle osservazioni di cui puntualmente l'amico francese costellò l'abbozzo 
autografo del Fermo e Lucia dovranno qualcosa anche alle competenze, assolutamente eccezionali nel 
panorama europeo, che Fauriel aveva esibito nelle recensioni alla Histoire littéraire d’Italie di 
Ginguené, alla Caduta dell’impero romano di Gibbon e all’Indische-Bibliothek di August Schlegel, ancor 
prima di farsi editore (1824-1825) degli Chants populaires de la Grèce moderne, o nel tracciare pure per la 
prima volta, attento anche a quella che oggi si direbbe la “«ricezione”, le origini dell'epopea 
medievale.  

Erano anni in cui la partita con l'Europa, e in primo luogo con la Francia, poteva ammettere 
anche dei crediti, come ci ricorda la tempestiva lettera di Augustin Thierry allo stesso Fauriel, già 
nel 1824: «Se Manzoni fosse nato in Francia, farebbe forse la rivoluzione che nessuno di noi ha il 
coraggio di avviare». Manzoni stava appunto concludendo allora la revisione del Fermo (la cui 
struttura, con la divisione in quattro parti, si costruisce sul modello scottiano) per avviare, da luglio, 
la stampa della nuova forma del romanzo. Thierry non dubitava del fatto che Manzoni riuscisse a 
realizzare la sua rivoluzione in Italia. «Ma chi la farà per noi?» chiedeva alla fine al suo 
interlocutore.6 La domanda aveva un senso preciso nella Francia del 1824, quando Victor Hugo era 
ancora noto – è un parallelismo per nulla forzato – piuttosto per le sue odi che per i suoi esordi 
narrativi (Bug-Jargal e Han d'Islande, 1820 e 1823). E si trattava di una domanda tesa a ribaltare – 
credo vada sottolineato – la prospettiva tradizionale, che ancora a lungo sarebbe rimasta ben 
radicata in entrambi i paesi, dell'indiscusso primato culturale della Francia a muovere dalla fine del 
Rinascimento, che lo stesso Manzoni era ben disposto a riconoscere.  

Se ci confrontiamo ora agli esiti di quella vicenda, vediamo quanto sia arduo, al di fuori della 
cerchia isolata degli specialisti, valutare oggi la portata di quei confronti, come ci hanno ammoniti 
qualche tempo fa, discutendo appunto della fortuna di Manzoni in Francia, Jacques Goudet e, più 
di recente, Luca Badini Confalonieri, per cui la presenza di indici positivi «non significa certo che 
Manzoni viva nella cultura francese; significa soltanto che in Francia esiste qualche insegnamento di 
italiano».7 Su tutt'altro piano questa assenza, che è da imputare anche alla pigra e provinciale 
gestione dei nostri beni culturali, fa registrare rimpianti più incisivi, come per esempio qualche 
clamoroso incontro mancato. Se ne possono almeno segnalare un paio tra i più recenti, a partire da 
quello che emerge dal percorso, tra riflessione filosofica e narratologia, compiuto dal filosofo 
americano Arthur C. Danto, che nel suo Narration and Knowledge dedica i due capitoli conclusivi al 
rapporto che la lingua e la logica della narrazione stabiliscono con la lingua e la logica della storia,8 
ciò che il discorso manzoniano Sul romanzo storico aveva per la prima volta iniziato ad affrontare, con 
esiti che, se ascoltati, sarebbero stati dirompenti sullo sviluppo del genere, e non solo in Italia (è 
anche per questo che non sorprende constatare come la distanza da Manzoni dei suoi successori, nel 
tempo, non abbia fatto che crescere). Oppure, e questa volta toccando direttamente degli statuti 
essenziali del romanzo manzoniano, si pensi all’azzeramento dell’idea di «evento storico» discussa 
da Haiden White, sulla scia della delegittimazione del concetto di realtà trasmissibile mediante il 
linguaggio, che condurrebbe all’ipotesi di una narrazione della storia «fittiva» per sua propria 
natura, abolito il «tabù che riguarda la commistione tra fatto e fantasia». Lo smantellamento «del 
concetto di evento come oggetto di un genere prettamente scientifico di conoscenza», in particolare, 
emerge per White con la storiografia sugli «olocausti» (al plurale) del Novecento, manifestazioni di 

                                                             
6 Per un inquadramento generale: G. GASPARI, Manzoni e la Francia, «Atti dell'Ateneo di Scienze, Lettere ed 
Arti di Bergamo», LXXII (2008-2009), 163-174. 
7 J. GOUDET, Fortuna e sfortuna di Manzoni in Francia, «Quaderni francesi» (1970), 457-482, L. BADINI 
CONFALONIERI, Manzoni en France, in Les régions de l’aigle et autres études sur Manzoni, Bern-Berlin-Bruxelles, Peter 
Lang, 2005, 281-292. 
8 A. C. DANTO, Narration and Knowledge, New York, Columbia University Press, 2007, 298-363. 



fatti assolutamente inimmaginabili per la storiografia dei secoli passati.9 Ma non è perfettamente 
omologabile agli «eventi» decisivi elencati da White (dalla Grande Depressione alle armi nucleari 
all’esplosione demografica), in un secolo altrettanto tragicamente connotato, la sequenza dei flagelli 
biblici – la guerra la carestia la peste – che informano la narrazione manzoniana? E non avrà 
qualche senso il fatto che una delle voci più autorevoli nella costruzione del concetto stesso di 
«olocausto» (al singolare) che tutti condividiamo, Primo Levi, abbia riconosciuto un riferimento 
imprescindibile nel romanzo manzoniano, proprio per la rappresentazione di «eventi» che 
impongono alla «narrazione storica» un costante interrogarsi sui propri mezzi e fini, se non 
addirittura sulla propria ragion d’essere?10  

Abbiamo toccato così un altro tema, quello della riflessione teorica sulla propria opera, che 
accompagnandosi all'altrettanto strenua ma più lunga riflessione sugli strumenti stessi dell'operare – 
la lingua –, caratterizza decisivamente l'eccezionalità dell'esperimento manzoniano. Ma l'istanza 
pedagogico-morale del romanzo sarebbe stata annullata dalla sua dichiarazione (in questo senso va 
vista la rimozione dell'introduzione «teorica» del Fermo), e Manzoni si tiene perciò ben lontano dalla 
scelta che sarà poi quella di un James o di un Forster, o anche soltanto dalla scelta di “difendere” la 
propria opera, come accadde di fare allo stesso Flaubert. Anzi, la determinazione con cui sceglie, 
per l'edizione definitiva, un'équipe di illustratori popolari, sul modello dei Gavarni e dei Daumier (e 
di questa editoria era particolarmente ricca, come sappiamo dagli studi di Fernando Mazzocca, la 
biblioteca di Teresa Stampa),11 cela perfettamente la complessità dell'operazione, che porta 
piuttosto verso l'accentuazione della funzione didascalica del paratesto illustrativo: per cui sarebbe 
da riconoscere a Manzoni un balzo in avanti, anche in quel caso, dall'illustrazione accessoria al testo 
a quella implicata e funzionale alla sua interpretazione, caso che riesce difficile mettere a fuoco su 
scala europea prima del Thackeray di Vanity Fair.  

Da qui accostiamo un altro fatto pure poco o nulla presente nelle bibliografie, e cioè la dedica 
che Edward Bulwer-Lytton indirizzò a Manzoni nel suo Rienzi. L'ultimo dei tribuni, il romanzo con cui 
nel 1835 tentava di replicare il successo degli Ultimi giorni di Pompei. Che l'erede riconosciuto di 
Walter Scott tributasse entro la sua saga italiana un omaggio a Manzoni in qualità di «genius loci» 
(così la dedica),12 è cosa che ci dice come meglio non si potrebbe dell'avvenuta liquidazione, ancora 
ben prima dell'edizione illustrata, degli stereotipi che connotavano l'Italia del Grand Tour, (chi 
direbbe che i celebri Italian banditti di Washington Irving escono a stampa contemporaneamente alla 
redazione della “seconda minuta”, nel 1824?) e insieme del valore fondativo, mai abbastanza 
sottolineato, che per la nascente identità italiana aveva assunto agli occhi dell'Europa il romanzo 
manzoniano: da cui la necessità e anzi l'urgenza della sua lettura anche politica, come era nelle 
intenzioni dell'autore, in una sequenza di fatti che distingue e isola un tutto particolare realismo, 
quello appunto “manzoniano”, rendendone necessario prima possibile – se sulla via del romanzo la 
nostra letteratura avesse voluto proseguire, come faticosamente fece – il suo superamento. Non per 
nulla si giungerà a discorrere di “antimanzonismo” per un autore come Nievo, che pure guarderà al 
romanzo storico come rappresentazione ideale delle grandi mutazioni epocali. 

                                                             
9 H. WHITE, Forme di storia. Dalla realtà alla narrazione, Roma, Carocci, 2006, 103-107. Da osservare però, in 
relazione alle teorie di White, come il nome di Manzoni fosse già stato speso da uno storico illustre, deciso a 
restituire alla narrativa dell’Ottocento una funzione determinante nell’affermazione di nuovi moduli 
interpretativi: «c’è voluto un secolo perché gli storici cominciassero a raccogliere la sfida lanciata dai grandi 
romanzieri dell’Ottocento – da Balzac a Manzoni, da Stendhal a Tolstoj – affrontando campi d’indagine 
precedentemente trascurati con l’aiuto di modelli esplicativi più sottili e complessi di quelli tradizionali» (C. 
GINZBURG, Il filo e le tracce. Vero, falso, finto, Milano, Feltrinelli, 2006, 307-308). Su tutto ciò, cfr. la lucida sintesi 
di G. BENVENUTI, A proposito del dibattito sulla narrazione della storia, «Intersezioni», XXIX (2009), 131-148.  
10 Dati esaustivi offre ora A. RONDINI, Manzoni e Primo Levi, «Testo», XXXI (2010), 49-86. 
11 F. MAZZOCCA, Quale Manzoni? Vicende figurative dei «Promessi sposi», Milano, Il Saggiatore, 1985. 
12 E. BULWER-LYTTON, Rienzi. L'ultimo dei tribuni, Milano, Manini, 1836, 4 voll. 



Per questo, se certo hanno rilevanza i contributi che hanno restituito all'opera di Manzoni il 
ruolo decisivo che fu suo nell'epopea risorgimentale, in occasione del centocinquantesimo dell'Unità 
(Sberlati, Dillon Wanke, ecc.),13 va salutata come si conviene la recentissima attenzione che gli 
studiosi, specie i più giovani, stanno dedicando a temi che a lungo si sono voluti credere passati in 
giudicato, in primo luogo al rapporto con il romanzo storico europeo e con il modello scottiano in 
particolare. Mi riferisco al recentissimo lavoro di Matteo Sarni, che punta proprio sul rapporto con 
Scott,14 e alla raccolta di saggi promossa da Salvatore Bancheri Manzoni and the Historical Novel, dove 
non stupirà che sotto un’etichetta apparentemente così restrittiva possa trovare ospitalità un saggio 
dedicato alla Topografia manzoniana, nel quale Harald Hendrix discute (per completare il titolo) de Il 
romanzo storico fra turismo letterario e culto della memoria, come non stupirà che, nella stessa sede, di uno 
degli ambiti del manzonismo “perdente”, quello deteriore dei pur popolarissimi sequel del romanzo, 
si possa ormai tentare una lettura ideologica (Ann Peters, Le “continuazioni” in prosa dei «Promessi sposi»: 
un approccio storico-politico).15  

Né mancano, naturalmente, le interpretazioni in chiave analitica e sociologica che è invalso 
definire “di genere”, e che grazie ad esempio a una ben strutturata monografia di Alessandro 
Bosco,16 proprio in ragione di certi perseguiti oltranzismi, consentono un nuovo approccio a modelli 
narrativi che credevamo altrettanto archiviati, dal Diderot della Religieuse a Pamela e Clarissa, 
ricordandoci salutarmente (anche sulla scorta dei lavori di Homer Brown) come sia stata proprio la 
prodigiosa ed energica ramazza di Walter Scott, nell'Inghilterra di inizio Ottocento, a spazzar via i 
modelli alternativi settecenteschi del romanzo “contemporaneo” alla Defoe, perché proprio grazie 
al romanzo storico quello contemporaneo potesse appunto “rifondarsi”.  

Ogni allusione alle vicende aurorali della nostra tradizione romanzesca è, come si vede, niente 
affatto casuale. Ma eccezionale resta la risonanza di quell’esperimento, dalla Russia di Puškin alla 
Danimarca di Andersen:17 tanto da indurre a credere che la restituzione dell’Italia all’Europa, come 
aveva prefigurato Madame de Staël – e, ben prima di lei, come era stato nei voti di più di un adepto 
delle lumières, da Algarotti a Pietro Verri –, proprio con l’opera di Manzoni si poté credere per 
qualche tempo giunta a compimento. E del resto, per Manzoni, così non poteva non essere, in una 
parabola che vede collocati ai suoi estremi l'assunzione della sua opera lirica nell'ideale Weltliteratur 
goethiana (con l'edizione di Jena del 1827, quando ancora Goethe non poteva conoscere I Promessi 
sposi) e il progetto, mai portato a compimento, che Mary Shelley espresse nel suo carteggio, di 
volerne tradurre il romanzo, sul quale ci ha da poco ragguagliati Alice Crosta.18 Tutte buone 
ragioni, come si vede, per desiderare che questi lavori proseguano, anche per i nuovi interrogativi 

                                                             
13 F. SBERLATI, Filologia e identità nazionale. Una tradizione per l’Italia unita (1840-1940), Palermo, Sellerio, 2011; 
M. DILLON WANKE, L’ombra di Manzoni, in B. Alfonzetti (a cura di), L’Italia verso l’unità: letterati, eroi, patrioti, 
Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2011, 61-76; G. GASPARI, Unità nazionale e identità di popolo: il ruolo di 
Manzoni, in A. Beniscelli - Q. Marini - L. Surdich (a cura di), La letteratura degli italiani (Atti del Convegno del 
XIV Congresso Nazionale degli Italianisti, Genova, settembre 2010), Genova, Città del Silenzio, 2011, 211-
228. Sono solo alcuni tra i numerosi contributi sul tema, che ci si attende saranno presto censiti in modo 
sistematico. 
14 M. SARNI, Il segno e la cornice. I «Promessi sposi» alla luce dei romanzi di Walter Scott, Alessandria, Edizioni 
dell’Orso, 2013. 
15 S. Bancheri (a cura di), Manzoni and the Historical Novel, New York, Legas, 2009. 
16 A. BOSCO, Il romanzo indiscreto. Epistemologia del privato nei «Promessi sposi», Macerata, Quodlibet, 2013. 
17 R. RABBONI, Puškin e Manzoni (con Alfieri, Foscolo e Pindemonte), «Giornale storico della Letteratura italiana», 
CLXXXV (2008), 321-70; F. ZULIANI, Manzoni in Danimarca, Norvegia e Islanda. «Il matrimonio sul lago di Como» di 
Andersen, «Annali manzoniani», n.s., VI (2005), 169-224. 
18 A. CROSTA, Un episodio della fortuna di Manzoni in Inghilterra: le recensioni di Mary Shelley, «Iris», I (2012): 
http://www.irisjournal.org/journal/issue_1/Shelley_Manzoni_Iris.pdf, e ora EAD., Alessandro Manzoni nei paesi 
anglosassoni, Bern-Berlin-Bruxelles, Peter Lang, 2014. 



che ogni volta ci ripropongono, nel continuo rinvio dalla provincia all’Europa, sulla complessa 
costruzione della nostra identità. 

 
Nievo 

 
La collocazione storico-culturale di Nievo non mai è stata pacifica, ma oggi il problema ha assunto 
un aspetto del tutto diverso rispetto al passato, da quando si è smesso di considerare le Confessioni 
d’un Italiano alla luce di parametri esterni, è vi si è riconosciuto un risultato a sua volta 
paradigmatico, capace non solo di sostenere in autonomia il discorso critico, ma di illuminare e 
addirittura recuperare territori e tradizioni culturali circostanti.  

La ragione principale di questa difficoltà o di questo ritardo risiede nei modi in cui l’opera e la 
figura di Nievo sono state conosciute. In effetti, a differenza dei Promessi sposi e in parte anche dei 
capolavori verghiani, le Confessioni non trovarono il tempo – o le condizioni, o la forza - per agire 
nella cultura per la quale furono scritte con tanta urgenza, quella cioè che si preparava all’unità 
nazionale, e neppure poterono agire nella cultura dei decenni seguenti, in cui le vicende del 
romanzo presero strade assai diverse. Tutta l’opera di Nievo è sostanzialmente un’opera postuma e 
di fortuna quasi interamente novecentesca. Postumo è il capolavoro, le Confessioni, pubblicate sei 
anni dopo la scomparsa dell’autore e del mondo in cui avevano preso forma. Postume sono tante 
opere per noi oggi fondamentali, pubblicate e lentamente apprezzate solo nel Novecento: dal 
giovanile Antiafrodisiaco per l’amor platonico (1956) al teatro (1961), dal Novelliere campagnuolo (1956) agli 
scritti politici maggiori (1929), fino al volume splendido delle Lettere pubblicato solo nel 1981, che più 
di ogni altro, forse, ha rivelato la statura eccezionale di Nievo proprio per la sua affabile umanità, 
per la sua cordiale intelligenza, per la sua complessa modernità, immersa senza retorica e senza 
intellettualismi nel suo tempo.19 E tanto della versatile esperienza di Nievo resta ancora da scoprire, 
come dimostra l’Edizione Nazionale in corso, diretta e voluta da Pier Vincenzo Mengaldo, 
raccogliendo idealmente il testimone di Sergio Romagnoli.20 Le ricerche di Mengaldo hanno 
inaugurato l’attuale stagione critica, e l’hanno orientata almeno in tre fondamentali direzioni: nel 
riconoscimento dell’“oralità” e della “colloquialità” come cifra caratteristica e anti-manzoniana non 
solo della lingua ma della disposizione narrativa di Nievo (declinata talora in direzione del 
“popolare”, talora dell’“umorismo”);21 nell’analisi narratologica del romanzo maggiore (su questa 
                                                             
19 La prima edizione del romanzo maggiore, col titolo Le Confessioni d’un ottuagenario, uscì a cura di Erminia Fuà 
Fusinato presso Le Monnier nel 1867, mentre la prima edizione a recare il titolo d’autore Le Confessioni d’un 
Italiano è quella curata da Ferdinando Palazzi presso Treves nel 1931. Questo il quadro delle prime edizioni 
delle altre opere menzionate: I. NIEVO, Antiafrodisiaco per l’amor platonico, a cura di Carlo Bascetta e Vincenzo 
Gentili, Firenze, Le Monnier, 1956; IDEM, Teatro, a cura di Emilio Faccioli, Torino, Einaudi, 1962 (ma alcune 
opere teatrali erano uscite in precedenza: I Capuani, a cura di Vincenzo Errante, Lanciano, Carabba, 1914; 
Spartaco, a cura dello stesso, Lanciano, Carabba, 1919; Le invasioni moderne, a cura di Giovanni Botturi, Fermo, 
Stabilimento Cooperativo Tipografico, 1933); le novelle, per quanto pubblicate dall’autore in vita su periodici, 
circolarono solo a partire dal 1956, quando uscirono il Novelliere campagnuolo e altri racconti, a cura di Iginio De 
Luca, Torino, Einaudi, e le Novelle campagnuole, a cura di Elio Bartolini, Milano, Mondadori (singole novelle 
erano riapparse a partire dagli anni 1940). Il Frammento sulla Rivoluzione Nazionale uscì inedito con questo titolo 
per la cura di Riccardo Bacchelli, Milano, Treves, 1929 (oggi è noto col titolo Rivoluzione politica e rivoluzione 
nazionale, dopo l’edizione curata da Marcella Gorra nel 1989 dei Due scritti politici, Padova, Liviana). Infine le 
Lettere uscirono a cura di Marcella Gorra, Milano, Mondadori, 1981. 
20 L’ininterrotta riflessione di Sergio Romagnoli intorno all’opera nieviana è stata meritoriamente raccolta e 
messa oggi a disposizione degli studiosi nel volume: S. ROMAGNOLI, Di Nievo in Nievo, Roma, Edizioni di 
Storia e Letteratura, 2013. L’attività dello studioso, per certi aspetti, è idealmente racchiusa nelle due distinte 
edizioni delle Confessioni da lui curate, introdotte e commentate a distanza di quarant’anni (Le Confessioni d’un 
Italiano, Milano-Napoli, Ricciardi, 1952, e Le Confessioni d’un Italiano, Venezia, Marsilio, 1990). 
21 Si veda in particolare P. V. MENGALDO, L’epistolario di Nievo. Un’analisi linguistica, Bologna, il Mulino, 1987. 



strada occorre ricordare i lavori di Bruno Falcetto);22 e nella sottolineatura del carattere europeo 
delle Confessioni per il primato degli aspetti narrativi («forse l’unico romanzo veramente europeo del 
nostro Ottocento, l’unico che possiamo leggere senza sentire troppa differenza accanto a Balzac o 
Dickens o Thackeray. Ed è tale anche perché, diversamente da Manzoni come da Verga, non teme 
lo spreco»).23 L’Edizione Nazionale, giunta al nono volume, ha già proposto dati nuovi e inediti e 
altri ne annuncia. Sono usciti infatti secondo un piano organico - con introduzioni, materiali e 
commenti innovativi - le Commedie, i Drammi, i due romanzi minori Angelo di bontà e Il Conte pecoraio 
(entrambi con un secondo volume contenente inedite stesure), e ancora l’Antiafrodisiaco, le Novelle non 
campagnuole, e un regesto completo dei manoscritti col titolo Le carte di Nievo.24 Anche 
l’eccezionalità della biografia - di uomo che non si volle eccezionale ma che lo fu di fatto - è 
un’acquisizione relativamente recente. Certo, già Benedetto Croce confessava una sorta di 
soggezione di fronte alla sua figura, pur limitandosi a collegare l’autore delle Confessioni e il 
volontario garibaldino, che erano gli unici versanti a quel tempo noti della sua opera: ma il Nievo 
umorista, il Nievo giornalista, il Nievo rusticale, il Nievo politico e ideologo, per non dire del Nievo 
epistolografo, erano ancora fuori dalla sua portata, come pure molti aspetti del Nievo garibaldino. 
Vale la pena notare come il tentativo di fare il punto sulle tante acquisizioni recenti in ambito 
biografico (si segnalano per esempio importanti novità di fonte epistolare sul misterioso “vero 
amore” degli ultimi anni, finora identificato in Bice Gobio Melzi, e oggi, a seguito di un 
documentato intervento di Lorenza Zanuso, riconoscibile con maggior probabilità nella di lei sorella 
Caterina Curti Melzi),25 provenga dalla Francia, dalla biografia di Elsa Chaarani Lesourd, a 
testimonianza di un nuovo interesse anche fuori d’Italia.26 Secondo l’auspicio di Mengaldo, è questo 
un nuovo e fondamentale fronte di studi, per lo più rivolto all’identificazione di letture e modelli (si 
pensi in particolare agli studi di Sara Garau sulla cultura letteraria di Nievo), ma promettente anche 
su altri piani della ricerca comparatistica e interculturale.27 Un sintomo indubbio della nuova 

                                                             
22 Vedi per esempio P. V. MENGALDO, Appunti di lettura sulle «Confessioni» di Ippolito Nievo, in «Rivista di 
letteratura italiana», a. II, n. 3, 1984, ora raccolto insieme alla maggior parte della produzione saggistica di 
argomento nieviano nel volume P. V. MENGALDO, Studi su Ippolito Nievo. Lingua e narrazione, Padova, Esedra, 
2011. Si veda inoltre B. FALCETTO, L’esemplarità imperfetta. Le «Confessioni» di Ippolito Nievo, Venezia, Marsilio, 
1998. 
23 La citazione, in particolare, è tratta da P. V. MENGALDO, «Le Confessioni d’un Italiano» di Ippolito Nievo, in Il 
romanzo, vol. V: Lezioni, Torino, Einaudi, 2003, ora in Studi su Ippolito Nievo, cit., p. 219. 
24 I. NIEVO, Commedie, a cura di Piermario Vescovo, «Edizione Nazionale delle Opere di Ippolito Nievo», 
Venezia, Marsilio, 2004; IDEM, Drammi giovanili, a cura di Maurizio Bertolotti, ivi, 2006; IDEM, Angelo di bontà. 
Storia del secolo passato, testo critico secondo l’edizione del 1856, a cura di Alessandra Zangrandi, ivi, 2008; 
IDEM, Angelo di bontà. Storia del secolo passato, edizione critica dell’autografo del 1855, a cura di Alessandra 
Zangrandi, ivi, 2008; IDEM, Il Conte Pecorajo. Storia del nostro secolo, testo critico secondo l’edizione a stampa del 
1857, a cura di Simone Casini, ivi, 2010; IDEM, Il Conte Pecorajo. Storia del nostro secolo, testo critico secondo i 
manoscritti del 1855-1856, a cura di Simone Casini, ivi, 2011; IDEM, Antiafrodisiaco per l’amor platonico, a cura di 
Armando Balduino, ivi, 2011; IDEM, Novelle, a cura di Marinella Colummi Camerino, ivi, 2012. Inoltre Le carte 
di Nievo. Per un regesto dei manoscritti autografi, a cura di Simone Casini, ivi, 2011. Sono attualmente in stampa gli 
Scritti politici, a cura di Attilio Motta. 
25 L. ZANUSO, «Più astrusa di un miracolo». Caterina Curti e la sua relazione con Ippolito Nievo, in Ippolito Nievo 
centocinquant’anni dopo, Atti del convegno, Padova, 19-21 ottobre 2011, a cura di Enza del Tedesco, Pisa-Roma, 
Fabrizio Serra editore, 2013, pp. 79-103. 
26 E. CHAARANI LESOURD, Ippolito Nievo. Uno scrittore politico, Venezia, Marsilio, 2011. 
27 S. GARAU, «A cavalcione di questi due secoli». Cultura riflessa nelle «Confessioni d’un Italiano» e in altri scritti di Ippolito 
Nievo, Roma, Edizioni di Storia e Letteratura, 2010 (della stessa studiosa si veda anche Nievo lettore della «Revue 
des Deux Mondes», in Ippolito Nievo centocinquant’anni dopo, cit., pp. 315-330). Altri importanti interventi vanno 
citati in questa direzione comparatistica di ricerca: per esempio S. CONTARINI, Fisiologia delle passioni. Rousseau e 
Balzac nel romanzo di Nievo, in Ippolito Nievo centocinquant’anni dopo, cit., pp. 61-78; A. PATAT, La patria e l’orizzonte 



attenzione della cultura italiana per l’opera e la figura di Nievo sono i vari convegni che si sono 
succeduti negli ultimi decenni, a fronte di un’assenza totale nei decenni anteriori.28 

Il problema della collocazione culturale di Nievo assume quindi un nuovo aspetto. Per molto 
tempo, le Confessioni sono state lette, e con ottimi risultati, come frutto un po’ anomalo ed eccentrico 
del manzonismo. Certamente Nievo appartiene a una cultura impegnata a fare i conti con 
Manzoni. Per uno scrittore esordiente in quegli anni, in particolare, I Promessi sposi erano ancora una 
boccata d’ossigeno, indicavano la possibilità di una via italiana al romanzo, diversa e per certi 
aspetti alternativa alla profluvie dei romanzi francesi, dei quali a torto o a ragione si lamentava ora il 
realismo privo di valenze ideali, ora l’artificiosità “romanzesca” delle trame. Ma la rilettura che in 
quegli anni si andava facendo dei Promessi sposi non era più in chiave di “romanzo storico”, bensì di 
“romanzo di costume”, una rappresentazione in grado di capire e orientare la realtà 
contemporanea. Su questa strada si era avviato per esempio il manzonismo sia pur fragile di scrittori 
come Carcano e Percoto, che intellettuali più consapevoli come Tenca e Correnti cercavano di 
indirizzare verso una rappresentazione “vera” delle campagne italiane contemporanee. Gli esordi 
narrativi di Nievo vanno in questa direzione, e un romanzo come Il Conte pecorajo, con la sua 
tormentata elaborazione, documenta perfettamente il carattere e i limiti della sua adesione a 
Manzoni. Manzoni vale anzitutto perché è l’unico che sia stato in grado di arrivare a tutti, 
compreso il “popolo”, come mostrano le scene, ideologicamente centrali, della contadina che legge 
e medita I Promessi sposi. Vi è un rifiuto del “carcanismo” inespressivo e sentimentale, vi è una chiara 
opzione per il Manzoni della “ventisettana” contro l’uniformazione “quarantana”, vi è l’attenzione 
ai modelli europei nei quali si profila un narratore popolare. Questa ricerca di un personaggio, di 
una voce, di una lingua, di una prospettiva largamente condivisibili e partecipabili, di un modello 
umano e civile radicato senza forzature nella storia italiana e aperto al futuro, approderà con le 
Confessioni a un “romanzo nazionale” di nuovo tipo, pienamente europeo e tuttavia originale e 
indipendente da modelli stranieri, che recupera al romanzo forme e scritture finora escluse 
(storiografia, autobiografia, Rousseau, Sterne ecc.). E in questa ricerca, come dimostrano gli studi 
recenti, Nievo non è solo, ma interpreta esigenze diffuse, condivise e caratteristiche di un 
particolarissimo e straordinario momento della cultura italiana. I nuovi studi sottolineano da un lato 
l’organicità delle Confessioni rispetto alla cultura del decennio preunitario, dall’altro il suo ruolo – 
quasi un tassello mancante – per comprendere la successiva vicenda letteraria italiana.  

Sull’organicità del romanzo alla cultura preunitaria ha insistito in particolare Giovanni Maffei 
nel recentissimo Nievo (2013), che rilegge le Confessioni come espressione della cultura italiana uscita 
sconfitta ma rigenerata dal Quarantotto.29 Maffei indica soprattutto in Tenca e in Gioberti - l’ultimo 
Gioberti “democratico” del Rinnovamento civile d’Italia, non quello neoguelfo del Primato - i riferimenti 
pertinenti, non nel senso di affiliazioni ideologiche che non vi furono, ma in quanto fautori, come fu 
poi il romanzo nieviano, di istanze in larga misura condivisibili perché rivolte alla più vasta 
convergenza possibile in un’inedita ottica nazionale, riconducibili peraltro a un’ispirazione 

                                                                                                                                                                                          
americano, in ID., Patria e psiche. Saggio su Ippolito Nievo, Macerata, Quodlibet, 2009 (dello stesso si veda anche 
L’emigrazione nelle Americhe nella letteratura di Nievo, in Ippolito Nievo centocinquant’anni dopo, cit., pp. 153-163). 
28 Ippolito Nievo nella cultura e nella storia del territorio. Dall’illuminismo al romanticismo, Atti del Convegno, Udine, 1-3 
dicembre 1988, Udine, Missio, 1989, 2 voll.; Ippolito Nievo e il Mantovano, Atti del Convegno di Rodigo 
(Mantova), 7-9 ottobre 1999, a cura di Gabriele Grimaldi, Venezia, Marsilio, 2001; Ippolito Nievo tra letteratura e 
storia, Atti della Giornata di studi in memoria di Sergio Romagnoli, Firenze, 14 novembre 2005, a cura di S. 
Casini, E. Ghidetti e R. Turchi, pref. di P. V. Mengaldo, Roma, Bulzoni, 2004; Ippolito Nievo, atti del 
convegno di Udine, 24-25 maggio 2005, a cura di A. Daniele, Padova, Esedra, 2006; Ippolito Nievo et le 
Risorgimento émancipateur, Actes du Colloque International, Nancy, 23-25 juin 2011, a cura di Elsa Chaarani 
Lesourd, «PRISMI», n. 11, Paris, Chemins de traverse, 2013; Ippolito Nievo centocinquant’anni dopo, Atti del 
Convegno, Padova, 19-21 ottobre 2011, a cura di Enza del Tedesco, Pisa-Roma, Esedra, 2013. 
29 G. MAFFEI, Nievo, Roma, Salerno, 2013. 



democratica e a una deriva mazziniana. Tenca e Gioberti non valgono dunque come posizioni 
ideologiche distinte, ma come espressioni di un’«atmosfera […] di singolare densità dialogica» che 
fu tipica di quegli anni e che «abitava i discorsi come una materia fluida, amalgamata, fervidamente 
assimilabile […] con poco bisogno di certificata paternità».30 A Tenca, in particolare, spetta poi il 
merito di aver focalizzato nel romanzo lo strumento principe per una complessa operazione di 
preparazione culturale e civile: per la prima volta in Italia il romanzo assume questa centralità 
strategica nel sistema dei valori letterari e nella comunicazione sociale, purché riesca a intercettare 
l’«ampio pubblico potenziale» (il «popolo»). In questo senso, secondo Maffei, le Confessioni sono il 
«romanzo veramente nazionale, capace di tradurre in letteratura il mito preunitario della 
transizione» che Tenca auspicava.  

Al di là del posto privilegiato che Maffei assegna al «Crepuscolo» tenchiano e al Rinnovamento 
giobertiano nella caratterizzazione del decennio preunitario, l’analisi conferma sostanzialmente i 
risultati di altre ricerche, che hanno recuperato figure e momenti di quel periodo (Bertolotti, 
Colummi Camerino, Olivieri, Zambon).31 Nievo ha funzionato insomma da traino nella riscoperta 
del decennio preunitario, e ha costituito un centro di aggregazione anche per ricerche in ambiti 
vicini (gli studi sulla letteratura “rusticale” italiana nel suo complesso, per esempio, sono sorti dalla 
pubblicazione nel 1956 del Novelliere campagnuolo; e alla fortuna di Nievo sono in parte legate le 
prospettive di ricerca sul vivace giornalismo preunitario, sul teatro, sugli esordi della Scapigliatura). 
Come una stele di Rosetta, le Confessioni conservano i codici di accesso a una fase culturale molto 
diversa da quelle contigue, caratterizzata da forte progettualità, da un rapporto dinamico col 
passato e col futuro, e da una ricerca accentuatamente civile, spesso populista, che solo in piccola 
parte è stata poi accolta nella compagine culturale dell’Italia unita. In questo senso il 1861 appare 
una data discriminante anche nelle vicende del romanzo italiano, delimitando un periodo in cui 
l’accentuazione del discorso ideologico risorgimentale aveva spinto gli scrittori italiani a cercare e 
tentare alternative nazionali ai grandi modelli europei ma rivolte a un vasto pubblico. Il 
centocinquantesimo anniversario dell’Unità - che è stato anche il centocinquantesimo della morte di 
Nievo - ha mostrato come nel bisogno convulso e affannoso di ritrovare il senso profondo e 
originario dell’unificazione, nella richiesta crescente di un’immagine moderna e riproponibile del 
risorgimento, lo sguardo si fermi spesso e quasi riposi su Nievo come su una possibile risposta. 
Attraverso Nievo il periodo unitario acquista una luce più viva, più cordiale, più attuale; riemerge in 
tutta la sua vitalità un mondo preunitario ricco di passioni, di attese, di interessi e di spiriti moderni, 
quel mondo che volle e fece l’Italia unita ma che poi in gran parte nell’Italia unita non trovò 
espressione; si avverte che le speranze di rinnovamento non erano molto diverse da quelle che si 
sarebbe voluto attuate. Talora si assiste addirittura a un rovesciamento dei giudizi, e ciò che un 
tempo nel romanzo nieviano appariva eccentrico, discontinuo, trasandato o sconveniente viene 
riletto come intenzionale riflesso di istanze culturali che lo scrittore condivideva con i 
contemporanei. Tornare oggi a Nievo, alla sua storia e a quella del suo personaggio Carlino 
Altoviti, è un’opzione che riflette il bisogno di tornare al senso dell’unità italiana. Non è casuale la 
rinnovata attenzione che scrittori, storici e sociologi rivolgono alla cultura diffusa di quel momento 
storico (si pensi agli studi di Alberto Maria Banti, al volume coordinato da Ginsborg sul Risorgimento 
negli Annali della Storia d’Italia Einaudi, a un’intera tradizione di storici nievisti, da Della Peruta a 

                                                             
30 G. MAFFEI, Nievo, cit., pp. 20-21. 
31 Vedi in particolare gli studi di M. BERTOLOTTI, Le complicazioni della vita. Storie del Risorgimento, Milano, 
Feltrinelli, 1998; U. M. OLIVIERI, L’idillio interrotto. Forma romanzo e generi intercalari in Ippolito Nievo, Milano, 
Franco Angeli, 2002; P. Zambon, L’attività di Nievo per i periodici, in EAD., Il filo del racconto. Studi di letteratura in 
prosa dell’Otto/Novecento, Alessandria, Edizioni dell’Orso, 2004, pp. 71-94; e a cura della stessa studiosa si ricordi 
il volume I. NIEVO, Scritti giornalistici alle lettrici, Lanciano, Carabba, 2008). 



Isnenghi).32 Gli studi italianistici, dal canto loro, hanno spesso una simile propensione per i risvolti 
storici e politici del romanzo. Si possono citare ad esempio gli affondi storico-critici di Arnaldo Di 
Benedetto,33 o le indagini di Cesare De Michelis sui rapporti tra Venezia e l’Italia, ma la tensione 
civile e politica è una caratteristica pressoché generale, non sempre felice, degli studi su Nievo.  

Una diversa prospettiva critica - che si può far risalire almeno agli studi di Roberto Bigazzi34 - colloca le 
Confessioni d’un Italiano non tanto in rapporto ai precedenti o al loro contesto contemporaneo, ma alla storia che 
sarebbe seguita, quasi «punto d’inizio della nostra storia letteraria nazionale, poiché […] è proprio alla luce 
della narrativa posteriore che l’opera maggiore di Nievo rivela il suo carattere moderno e la sua attualità».35 
Muovendo a ritroso dai romanzi di fine Ottocento e di primo Novecento in cui il racconto del 
Risorgimento manifesta l’esaurimento della sua spinta ideale (Pirandello, De Amicis, Boito, Verga 
ecc.), il ritorno a Nievo e ai suoi contemporanei prendono nel recente libro di Enza Del Tedesco 
un’evidenza paradigmatica, e le Confessioni, definite «un’impresa che nella storia della narrativa 
italiana non ha precedenti né sarà destinata ad avere successori», assumono un paradossale 
carattere fondativo. 

 
Verga 
 
Durante la sua lunga vita Verga fece in tempo a spedire un proprio romanzo all’ormai morente 
Manzoni, senza averne risposta,36 ma anche a vedersi celebrato da Pirandello come il più moderno 
tra i grandi scrittori «di cose» della nostra tradizione. E fu lo stesso Pirandello a correlare per primo 
la propria narrativa con quella di Verga, per quella moderna “casualità” che domina le «vicende» 
dei Malavoglia,37 e che sembra venir fuori senza intreccio romanzesco, precorrendo di molto 
acquisizioni critiche solo recentemente maturate: non più letti, I Malavoglia, sotto la cifra della 
nostalgia memoriale, né come contemplazione regressiva di un mondo originario e intatto, ma, al 
contrario, come irruzione del moderno in un mondo arcaico-rurale, nel momento «in cui la 
temporalità si sta manifestando in esso»;38 e come anticipazione,39 pertanto (ma anche come diretta 
espressione, secondo recenti impostazioni critiche), di temi e forme del modernismo. 40 Eppure il 

                                                             
32 A. M. BANTI, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità e onore alle origini dell’Italia unita, Torino, Einaudi, 
2000; Storia d’Italia. Annali 22: Il Risorgimento, diretto da P. GINSBORG e A. M. BANTI, Torino, Einaudi 2007; F. 
DELLA PERUTA, Nievo e la questione contadina, in Ippolito Nievo e il Mantovano, a cura di G. GRIMALDI, Venezia, 
Marsilio, 2001 (ma il primo saggio nieviano di Della Peruta risale al 1952); M. ISNENGHI, Nievo e il viaggio in 
Italia, in Ippolito Nievo centocinquant’anni dopo, cit., pp. 105-112 (anche per Isnenghi molti altri interventi 
dovrebbero essere menzionati, a cominciare dall’edizione commentata delle Confessioni del 1968). Si veda 
anche importanti messe a punto storiografiche come quella di A. ZANNINI, Nievo e il 1797, in Ippolito Nievo 
centocinquant’anni dopo, cit., pp. 289-302. 
33 A. DI BENEDETTO, Ippolito Nievo e altro Ottocento, Napoli, Liguori, 1996. 
34 R. BIGAZZI, I colori del vero. Vent’anni di narrativa 1860-1880, Pisa, Nistri-Lischi, 1969, nuova ed. 1978. 
35 E. DEL TEDESCO, Il romanzo della nazione. Da Pirandello a Nievo: cinquant’anni di disincanto, Venezia, Marsilio, 
2012, p. 268. 
36 Cfr. G. BUFALINO, Giovanni “dalla Banda Nera”, in IDEM, Saldi d’autunno, Milano, Bompiani, 1990, 96; N. 
ZAGO, Veristi minori del secondo Ottocento, in Storia generale della Letteratura Italiana, a cura di N. Borsellino e W. 
Pedullà, IX, Milano, Motta, 1999, 305-54: 305-306.  
37 Cfr. L. PIRANDELLO, Celebrazione di Giovanni Verga, in L. PIRANDELLO, V. EMANUELE ORLANDO, Scritti su 
Verga, prefazione di G. Giarrizzo, Catania, Maimone, 1992, 63: nei Malavoglia, opera «senza lume» e «senza 
intreccio», «le vicende sembrano a caso». Cfr. R. LUPERINI, Verga moderno, Roma-Bari, Laterza, 2005, 42-45.  
38 G. GUGLIELMI, Il mito nei «Malavoglia», in IDEM, Ironia e negazione, Torino, Einaudi, 1974, 66-94: 79.  
39 Cfr. LUPERINI, Verga moderno… 
40 Cfr. soprattutto P. PELLINI, In una casa di vetro. Generi e temi del naturalismo europeo, Firenze, Le Monnier, 2004; 
Naturalismo e verismo. Zola, Verga e la poetica del romanzo, Milano, Mondadori-Le Monnier, 2010; ID., Verga, 
Bologna, il Mulino, 2012.  



primo romanzo di Verga, Amore e Patria, mai pubblicato (e da poco riesumato con altri suoi 
manoscritti, che si spera possano presto entrare nei “cantieri” dell’italianistica), lo poneva in ritardo 
di una generazione nel sistema letterario europeo. Quel suo primo attardato romanzo storico-
patriottico è infatti (considerando il solo tempo «omogeneo e vuoto»41 della mera successione 
cronologica) simultaneo di M.me Bovary e dei Fiori del male. I Malavoglia e il Mastro-don Gesualdo, 
pubblicati vent’anni dopo, avrebbero recuperato la sfasatura, collocandosi all’altezza dei capolavori 
naturalisti europei. 

Oggi, divenute evidenti le deformazioni prodotte dalla riduzione dei processi letterari allo spazio 
esclusivo della storia nazionale, appaiono ormai inattuali prospettive interpretative su Verga che 
ignorino le intersezioni col romanzo europeo. Parimenti manifestano pure tutti i loro limiti le 
periodizzazioni storiografiche che tracciavano «la barriera del naturalismo» come un confine, solo 
varcato il quale si entrava nel territorio della modernità letteraria.42 Nel processo di interpretazione 
si è progressivamente ridotta la lontananza tra Verga e i narratori modernisti (Pirandello, Tozzi, 
Svevo) e al contrario risulta ormai dilatata la distanza tra Verga e Manzoni. Le ragioni della 
continuità sembrano sempre più prevalere su quelle della discontinuità nella ricostruzione del 
passaggio dal verismo alla modernità (e alcune prospettive storiografiche tendono ormai a inserire 
senz’altro il «migliore verismo» nel modernismo).43 Verga e Pirandello appaiono tra l’altro 
accomunati anche dal nuovo ruolo dell’intellettuale che entrambi manifestano: non più sostenitore 
di «ideologie totalizzanti», ma «demistificatore», in grado di denunciare «la spietatezza 
dell’esistere».44 

Emergono oggi anche pienamente i limiti delle interpretazioni dell’opera di Verga tendenti a 
marcarne la continuità, a sottovalutare l’adesione al naturalismo, a sopravvalutarne la soggettività, 
sia per le forzature finalizzate a sminuirne il realismo, sia per i rischi connessi a ogni sovrapposizione 
tra autore esplicito e opera. Né appare più replicabile la “novella psicologica” sulla «vocazione di 
scrittore» del catanese, una volta narrata con impareggiabile intelligenza critica da Giacomo 
Debenedetti.45 Nell’indagare la proiezione dell’autore nei propri personaggi, le scorciatoie 
semplificanti sono state evitate quando sono state accolte sollecitazioni teoriche quale quella della 
bachtiniana «extralocalità», che Verga conquista faticosamente rendendo insospettabile, attraverso 
l’impersonalità, ogni identificazione con i suoi eroi.46 Negare la svolta complessa (non più 
proponibile nei termini di improvvisa conversione interiore) che conduce ai capolavori dai romanzi 
preveristi (i quali, pur con alcuni pregi, e con l’eccezione di Eva, non si discostano di molto dalla 
coeva produzione mondana e di consumo europea); perseverare nel ridurre l’incontro col 
naturalismo a una «liberazione» di ricordi sopiti della terra d’origine; continuare a liricizzare Verga, 
come fece Croce;47 non tener conto insomma delle discontinuità nella storia di Verga e della sua 

                                                             
41 Cfr. W. BENJAMIN, Tesi di filosofia della storia, in IDEM, Angelus novus, a cura di R. Solmi, Torino, Einaudi, 
1962, 75-86: 83.  
42 Cfr. R. BARILLI, La barriera del naturalismo. Studi sulla narrativa italiana contemporanea, Milano, Mursia, 1964.  
43 PELLINI, In una casa di vetro…, 58. Ma cfr le distinzioni di LUPERINI, Verga moderno …, X-XII. Il termine 
modernismo è stato proposto come categoria storiografica complessiva in Italian Modernism. Italian Culture 
between Decadentism and Avant-Garde, edited by L. Somigli and M. Moroni, Toronto, University of Toronto Press, 
2004.  
44 LUPERINI, Verga moderno…, XII, 88. 
45 ID., Debenedetti interprete di Verga, in IDEM, Tramonto e resistenza della critica, Macerata, Quodlibet, 2013, 93-101.  
46 Cfr. M. BACHTIN, L’autore e l’eroe. Teoria letteraria e scienze umane, a cura di C. Strada Janovič, Torino, Einaudi, 
1989; G. DEBENEDETTI, Verga e il naturalismo, Milano, Garzanti, 1993, 415-419.  
47 B. CROCE, Note sulla letteratura italiana nella seconda metà del secolo XIX. IV. Giovanni Verga, in «La Critica», I 
(1903), 241-63 (poi, con varianti, in Idem, La letteratura della nuova Italia. Saggi critici, III, Bari, Laterza, 1915, 5-
32). 



epoca (come pure le urgenze poste dalle questione meridionale), significa di fatto occultare la 
«terribilità» conoscitiva e demistificante della sua opera.48  

L’approdo all’impersonalità, come dimostrano recenti sondaggi (Luperini, Pellini), risulta 
ricostruibile proficuamente valutando convergenze e divergenze di esiti formali con il grande 
romanzo europeo. La rinuncia alla funzione gerarchizzante del romanziere tradizionale, l’adozione 
della delega narrativa, non sono soluzioni tecniche irrelate, ma correlate all’incrinarsi della fiducia 
nel processo storico. Già per Flaubert l’impersonalità costituiva il corrispettivo formale di una crisi 
(il 1848 e il venir meno della solidarietà fra artisti e ceto di riferimento).49 Per Verga si verifica 
quando svaniscono l’identificazione nel processo unitario, la fiducia nelle “magnifiche sorti” della 
“modernizzazione”, la certezza nelle distinzioni assiologiche.50  

Nei capolavori verghiani si manifesta quel processo di «sromantizzazione del romanzo»,51 

avviato da Flaubert, che caratterizza la seconda fase della storia ottocentesca del genere. Come ha 
ricordato recentemente Guido Mazzoni, riformulando alcune intuizioni lukacsiane, la compresenza 
di realismo e romanzesco, o melodramma (secondo Peter Brooks), prima normale per il sistema 
letterario europeo, diventa problematica nel secondo Ottocento, e viene decisamente rifiutata dal 
naturalismo francese.52 L’assunzione della serietà del quotidiano ad oggetto del romanzo, sviluppata 
da Zola, con la scelta, nell’Assommoir, del mondo popolare come tema; la narrazione affidata a voci 
interne al milieu rappresentato;53 l’abdicazione alla funzione giudicante dell’autore: sono tutte precise 
opzioni che contraddistinguono anche I Malavoglia, dove «il narratum si realizza nel dictum», e la storia 
sembra procedere non tanto da ciò che sa l’autore, ma dalle informazioni che vengono offerte al 
lettore dalla stessa comunità di Trezza. 54  

Ma analogie e convergenze, messe in luce in prospettiva comparatistica, non possono far obliare 
la specificità della sperimentazione verghiana e le significative divergenze. I Malavoglia non nascono 
da una fenomenica riproduzione fotografica dell’ambiente, ma «da lontano», dalla prospettiva di 
Milano. Verga non descrive la realtà siciliana, taccuino alla mano, come fa Zola in Francia, 
catturandone le immagini con «gli occhi», ma la ricostruisce «con la mente», dalla frontiera avanzata 
della modernità in Italia.55 Il romanzo è da lui concepito come esito di «un lavoro di ricostruzione 
intellettuale», di un processo di mediazione e generalizzazione estetica.56 Sotto questo aspetto la sua 
è un’opzione per il “tipico” e per un rispecchiamento che ha come riferimento più il realismo di 
                                                             
48 La definizione è di Giovanni Boine: cfr. LUPERINI, Verga moderno…, 83. La «carica di provocazione e di 
rottura» espressa dall’opera di Verga non sfuggiva, agli inizi del Novecento, al padre Gaetano Zocchi, sulla 
«Civiltà Cattolica»; cfr. V. MASIELLO, Il punto su Verga, Roma-Bari, Laterza, 1987, 13.  
49 Cfr. R. LUPERINI, Flaubert, Verga e il 1848, «Moderna» (Il romanzo e la storia, a cura di N. Mineo), VIII (2006), 
nn. 1-2, 147-156.  
50 P. PELLINI, Verga e i «cavoli» di Flaubert. Una lettera del 1874, in IDEM, In una casa di vetro…, 15-34. 
51 G. GENETTE, Figure. Retorica e strutturalismo, Torino, Einaudi, 1969, 221.  
52 G. MAZZONI, Teoria del romanzo, Bologna, il Mulino, 2011, 293; G. LUKÁCS, Saggi sul realismo, Torino, 
Einaudi, 1976; P. BROOKS, L’immaginazione melodrammatica, Parma, Pratiche, 1985. 
53 Cfr. F. VEGLIA, L’ «Assommoir» e «I Malavoglia»: combinazione di punti di vista e “polifonia”, «Filologia antica e 
moderna», XI (2002), 22, 111-140; EADEM, Il “maestro” e il discepolo: su alcune immagini di Zola nell’epistolario di 
Verga, in Il verismo italiano fra naturalismo francese e cultura europea, a cura di R. Luperini, Lecce, Manni, 2007, 23-
53.; T. PAGANO, Experimental Fictions. From Émile Zola’s Naturalismo to Giovanni Verga’s Verism, Cranbury-London-
Mississauga, Associated University Presses, 1999.  
54 Cfr. E. TESTA, Lo stile semplice. Discorso e romanzo, Torino, Einaudi, 1997, 126.  
55 Cfr. G. VERGA, Lettera a Capuana, da Catania, 14 marzo 1879, in Carteggio Verga-Capuana, a cura di G. Raya, 
Roma, Edizioni dell’Ateneo, 1984, 79-80. Cfr. G. PATRIZI, Il mondo da lontano. Il fatto e il racconto nella poetica 
verghiana, Catania, Biblioteca della Fondazione Verga, 1989; A. ASOR ROSA, «I Malavoglia» di Giovanni Verga, in 
Letteratura italiana diretta da A. Asor Rosa, Le Opere, vol. III: Dall’Ottocento al Novecento, Torino, Einaudi, 1995, 
733-875; A. MANGANARO, Verga, Acireale-Roma, Bonanno, 2011 («Scrittori d’Italia», 1), in part. 92-93. 
56 Cfr. G. VERGA, Lettera a Capuana, da Milano, 17 maggio 1878, in Carteggio Verga-Capuana…, 61.  



Balzac che quello di Zola. E non è ignara (nel «dare la rappresentazione della realtà com’è stata, o 
come avrebbe dovuto essere»)57 della concezione classica della mimesi e del verosimile. La dialettica 
di continuità e innovazione tra le diverse forme del realismo di primo e secondo Ottocento 
attraversa di fatto non solo le epoche, ma, Verga ne è la testimonianza, anche le singole opere. 
L’eclissi dell’autore non è riducibile peraltro a una narrazione neutra e oggettiva (anzi, nella lettura 
recente di Baldini, I Malavoglia, come un quadro impressionista, e con una prospettiva comune a 
molti capolavori del modernismo, sposterebbero l’attenzione proprio ai diversi punti di vista «dei 
personaggi che abitano il mondo raccontato», all’ interno dei loro diversi «orizzonti di senso», 
introducendo «uno scetticismo immanente alla forma narrativa»).58 L’impersonalità del resto non 
pare possa essere più utilizzabile, come nel passato, per perseguire la «messa fuori gioco 
dell’autore».59 Oggi si rivelano semmai promettenti ricerche che, accogliendo la suggestione di 
Auerbach su Flaubert, sulla prospettiva data dalla «mano ordinatrice dello scrittore», sviluppando la 
sollecitazione di Mazzacurati sull’autore «all’ombra del nespolo»60 (ma anche le stesse illuminanti 
dichiarazioni di Verga a Filippo Filippi, recensore di Vita dei campi sulla «Perseveranza» di Milano),61 

intendano indagare i nessi autore-narratore-narrato, insinuando l’indagine nello scarto tra l’opera 
che «sembra essersi fatta da sé» e il silenzio del giudizio dell’autore.  

La sperimentale contaminazione di modelli attuata da Verga, ha, fondatamente, fatto definire 
«solitaria» la strada da lui percorsa nel romanzo europeo.62 Tanto più originale, la sua «invenzione 
della realtà»,63 tenendo conto dell’innovativa operazione di «traduzione» linguistica, ma anche 
antropologica, realizzata da Verga, con una «trasposizione» da un codice culturale a un altro (una 
“traduzione” che costituì pertanto anche un’originalissima “interpretazione”), offrendo al pubblico 
nazionale la scena straniante delle storie e «parole» di un’altra Italia. 64  

La dialettica tradizione-innovazione rispetto al romanzo europeo risulta ancor più problematica 
per il Mastro-don Gesualdo, in genere acquisito come maggiormente legato ai modelli primo 
ottocenteschi, e pertanto più interpretabile nei termini classici del «rispecchiamento realistico».65 E 

                                                             
57 G. VERGA, Prefazione a I Malavoglia, in IDEM, I grandi romanzi, testo e note a cura di F. Cecco e C. Riccardi, 
Milano, Mondadori, 2001 (19721), 7. 
58 Cfr. A. BALDINI, Dipingere coi colori adatti. I Malavoglia e il romanzo moderno, Macerata, Quodlibet, 2012, 10-11, 
38-40, 85, 120.  
59 Cfr. MASIELLO, Il punto su Verga …, 33. 
60 G. MAZZACURATI, Parallele e meridiane: l’autore e il coro all’ombra del nespolo, in AA.VV., I Malavoglia, Atti del 
Congresso Internazionale di Studi, Catania, 26-28 novembre 1981, Catania, Biblioteca della Fondazione 
Verga, 1982, 163-180. 
61 G. VERGA, Lettera a Filippo Filippi, Cadenabbia (Como), 11 ottobre 1880, in P. TRIFONE, La coscienza 
linguistica del Verga. Con due lettere inedite su «Rosso malpelo» e «Cavalleria rusticana», «Quaderni di filologia e 
letteratura siciliana», 4 (1977), 5-29: 7-9; e cfr. anche in G. VERGA, Opere, a cura di G. Tellini, Milano, 
Mursia, 1988, 1478-1479. Cfr. LUPERINI, Verga moderno…, 72-75; A. MANGANARO, «Io non giudico, non 
m’appassiono, non m’interesso», in IDEM, Partenze senza ritorno. Interpretare Verga, Catania, Edizioni del Prisma, 2014, 
149-161.  
62 G. TELLINI, Il romanzo italiano dell’Ottocento e Novecento, Milano, B. Mondadori, 1998, 181. E cfr. G. LO 
CASTRO, La verità difficile. Indagini su Verga, Napoli, Liguori, 2012, 4 («I Malavoglia, un unicum nel panorama del 
romanzo europeo»).  
63 G. TELLINI, L’invenzione della realtà. Studi verghiani, Pisa, Nistri Lischi, 1993.  
64 G. ALFIERI, «Coi loro occhi e colle loro parole». Verga traduttore e interprete della parlata siciliana, «Contributi di 
filologia dell’Italia mediana», XX (2006), 205-290: 207-217 (anche per i riferimenti a B. TERRACINI, Il 
problema della traduzione, a cura di B. Mortara Garavelli, Torino, Serra e Riva, 1983). E cfr. G. NENCIONI, La 
lingua dei «Malavoglia», in I Malavoglia, Atti del Congresso …, 445-514 (e poi in IDEM, La lingua dei Malavoglia e 
altri scritti di prosa, poesia e memoria, Morano, Napoli 1988).  
65 V. MASIELLO, La chiave simbolica del Mastro-don Gesualdo, in Il centenario del «Mastro-don Gesualdo», Atti del 
Congresso Internazionale di Studi, Catania, Fondazione Verga, 1991, 81-99.  



però il Mastro-don Gesualdo riprende solo apparentemente il modello del romanzo di formazione o di 
quello balzachiano della storia di un parvenu. Il suo intreccio non è costituito dalla biografia del 
protagonista, ma dal «sacrificare ogni cosa» a quella «avidità di ricchezza», in cui Verga alla fine 
individua, con termine drammatico e aristotelico, l’«azione» dell’opera (come leggiamo negli 
abbozzi del romanzo), ossia il principio ordinatore dei fatti dell’intreccio.66 Nel Mastro-don Gesualdo è 
proprio l’agiografia dell’eroe della società borghese ad essere rovesciata, in un’«epica negativa 
dell’esistenza», come aveva segnalato Masiello: la positivistica fiducia nelle possibilità della 
borghesia di migliorare la condizione umana si capovolge divenendo uno «strumento di 
ricognizione del negativo» e delle contraddizioni della modernità.  

 Ma anche per altro il Mastro-don Gesualdo segna la distanza dai modelli primo ottocenteschi del 
genere. Verga rinuncia infatti alla “ricreazione” del “tipico” e “da lontano”, opzione metodologica 
costitutiva dei Malavoglia. Scrive il Mastro-don Gesualdo anche stando «in mezzo ai contadini», in 
Sicilia, e contemporaneamente ammirando come modello Le terre di Zola.67 E anche sotto questo 
aspetto più prossimo a Zola che nei Malavoglia, nel Mastro-don Gesualdo rappresenta la materialità 
degli oggetti e dei corpi, introducendo descrizioni ed elementi non strettamente funzionali 
all’intreccio narrativo. Si pensi agli incontri di Gesualdo, nel quarto capitolo della prima parte. Non 
“servono” al procedere dell’intreccio. Ciò che forniscono, essi stessi, è un «commento» tacito (senza 
intrusione lirica o riflessiva dell’autore, ma tutto risolto nella rappresentazione oggettiva) 
all’«azione» del romanzo: a quel sacrificare tutto all’«avidità di ricchezza» che costituisce il destino 
di Gesualdo. Quei fatti cooperano tutti a suggerire l’«insensatezza» di una vita ridotta ad una 
«affannosa corsa» contro il tempo, che si rivela nient’altro che «una corsa verso la morte».68 Questi 
elementi non funzionali all’intreccio conferiscono ulteriore ricchezza di significato al romanzo. Ma 
tale produzione di senso riguardante il livello esistenziale richiede la cooperazione del lettore, ancor 
più della rappresentazione dei processi storici e delle dinamiche sociali. Le epifanie, gli incontri non 
“narrativi”, la riduzione delle vicende storiche e della vita individuale a cronaca frantumata, ad un 
accumulo di particolari senza alcuna prospettiva finalistica: tutti questi elementi del Mastro-don 
Gesualdo che attengono alla descrizione più che alla narrazione sono interpretabili non come una 
semplice serie di simboli irrelati, ma, con Benjamin, come “tessiture” di un’«allegoria moderna». A 

                                                             
66 G. VERGA, Schema pel Mastro-don Gesualdo, in ID., Mastro-don Gesualdo 1888, ediz. crit. a cura di C. Riccardi, 
Firenze, Banco di Sicilia-Le Monnier, 1993 (Edizione Nazionale delle Opere di Giovanni Verga, X), Appendice I, 
Schemi e Abbozzi, 250-251. Cfr. Manganaro, Verga …, 141-144. Nell’ambito dell’ Edizione Nazionale delle Opere di 
Giovanni Verga, promossa dalla Fondazione Verga di Catania, sono stati finora pubblicati i seguenti volumi 
(editi da Banco di Sicilia-Le Monnier, Firenze): I: I Carbonari della montagna. Sulle lagune, ediz. crit. a cura di R. 
Verdirame, 1988; V: Tigre reale I, ediz. crit. a cura di M. Spampinato Beretta, 1988; VI: Tigre reale 2, ediz. crit. 
a cura di M. Spampinato Beretta, 1993; X: Mastro-don Gesualdo 1888, ediz. crit. a cura di C. Riccardi, 1993; 
XI: Mastro-don Gesualdo, ediz. crit. a cura di C. Riccardi, 1993; XII: Dal tuo al mio, ediz. crit. a cura di T. Basile, 
1995; XIV: Vita dei campi, ediz. crit. a cura di C. Riccardi, 1987; XVI, Per le vie, ediz. crit. a cura di R. 
Morabito, 2003; XVII: Drammi intimi, ediz. crit. a cura di G. Alfieri, 1987; XIX: I ricordi del capitano d’Arce, ediz. 
crit. a cura di S. Rapisarda, 1992; XX, Don Candeloro e C.i, ediz. crit. a cura di C. Cucinotta, 1994. Cfr. la 
premessa all’Edizione Nazionale di F. BRANCIFORTI: Lo scrittoio del verista, in G. GALASSO, F. BRANCIFORTI, I 
tempi e le opere di Giovanni Verga. Contributi per l’edizione nazionale, Firenze, Le Monnier, 1986, 57-170. L’ Edizione 
Nazionale delle Opere di Verga ha recentemente inaugurato una nuova serie, con la pubblicazione 
dell’edizione critica dei Malavoglia, a cura di F. Cecco, Novara, Interlinea, 2014. 
67 G. VERGA, Lettera a Felice Cameroni del 3 novembre 1888, in IDEM, Lettere sparse, a cura di G. Finocchiaro 
Chimirri, Roma, Bulzoni, 1979, 210.  
68 LUPERINI, Verga moderno …, 169.  



dare organicità ai particolari e ai singoli elementi dell’opera è cioè la «costruzione allegorica» 
funzionale ad «un’ipotesi esterna di natura logica e razionale».69  

Nel Mastro-don Gesualdo la delega narrativa si manifesta del resto con modalità molto diverse 
rispetto ai Malavoglia. L’autore non delega più la narrazione al coro, e il suo «sguardo» torna anzi 
«ad affiorare», senza però mai tornare «a signoreggiare». Come nei Malavoglia il narratore resta 
«ventriloquo»: «fa parlare e non parla». Solo che le voci emesse non sono più composte nella 
plurivocità corale di un mondo omogeneo, ma sono «insieme più scandite e più varie», 70 
costituendo la polifonia di un mondo stratificato.71  

Secondo un’indicazione di Debenedetti non ancora pienamente sviluppata sul piano 
storiografico, d’altra parte simbolismo e naturalismo in Verga andrebbero visti come correlati, e 
non antitetici.72 Individuarne tangenze a livello testuale consentirebbe di interpretare la liricità 
verghiana superando definitivamente retaggi di impostazioni neoidealiste.  

Ma ancora altri elementi di innovazione del Mastro-don Gesualdo attendono ulteriori ricerche: il 
romanzo focalizza, ancor più che il quotidiano naturalista, i momenti della collisione, e assume, 
nella sua struttura quadripartita, una forma di epicizzazione drammatica.73 Verga sviluppa infatti la 
narrazione concentrandola, con condensazione spazio-temporale, attorno ai momenti di crisi, in cui 
le contraddizioni vengono alla luce.74 E ulteriore, sostanziale nodo problematico: se l’ambientazione 
e la forma stessa appaiono “storici”, la condizione rappresentata, la civiltà della roba, appartiene al 
presente di Verga. Verga retrocede sì fino ai moti del 1821 e del 1848, ma per ritrovare in quel 
lontano passato il «primo atto di un lungo disinganno».75 La sua rappresentazione delle 
“rivoluzioni” storiche in «chiave grottesco-caricaturale» diviene pertanto anch’essa epica negativa, 
«anti-epopea del Risorgimento».76 Per il suo materialismo adialettico (le cui origini potrebbero 
essere individuate non solo nel positivismo coevo, secondo un’ipotesi di Timpanaro ancora tutta da 
verificare) 77 Verga riduce la storia a «regno non della necessità, ma dell’accidentale fortuito». E 
però, al tempo stesso, se per i personaggi nulla sembra cambiare («tale e quale» è una delle 
espressioni ricorrenti per ribadire la reiterazione dei destini tra padri e figli, madri e figlie, come se 

                                                             
69 W. BENJAMIN, I «passages» di Parigi, a cura di R. Tiedemann, ediz. ital. a cura di E. Ganni (Opere complete, IX), 
Torino, Einaudi, 2000, 288; R. LUPERINI, L’incontro e il caso. Narrazioni moderne e destino dell’uomo occidentale, 
Roma-Bari, Laterza, 2007, 222-223. 
70 MAZZACURATI, Parallele e meridiane …, 166-69; IDEM, Introduzione, in G. VERGA, Mastro-don Gesualdo 1889. In 
appendice l’edizione 1888, a cura di G. M., Torino, Einaudi, 1993, XXIV.  
71 Cfr. G. ALFIERI, Le «mezze tinte dei mezzi sentimenti» nel Mastro-don Gesualdo, in Il centenario del «Mastro-don 
Gesualdo»…, 433-516. 
72 Cfr. LUPERINI, Debenedetti interprete di Verga…, 100-101.  
73 Cfr. P. SZONDI, Teoria del dramma moderno:1880-1950, intr. di C. Cases, Torino, Einaudi, 1976, 87 ssg. 
74 Cfr. MANGANARO, Verga…, 160-166.  
75 MAZZACURATI, Introduzione…, XXXIII ssg. 
76 Cfr. LUPERINI, Flaubert, Verga e il 1848…, 155.  
77 Cfr. S. TIMPANARO, Lettera a Romano Luperini da Firenze, 19 aprile 1968, «Belfagor», LXVII (2012), n. 2, 191: 
«ma si potrà addirittura parlare di un “filone” culturale che dal Giordani e dal Leopardi giunge fino al Verga? 
C’è un’effettiva connessione storica? O il materialismo verghiano non rappresenterà, per così dire, una nuova 
nascita di antispiritualismo, sotto l’impulso di una nuova situazione storico-sociale […]?». E cfr. R. LUPERINI, 
Pessimismo e verismo in Giovanni Verga, Torino, Utet, 2009 (I ed. Liviana, Padova 1968), p. 12: la cultura catanese 
tra fine Settecento e primi dell’Ottocento era caratterizzata da una peculiare tradizione laica, tendenzialmente 
materialistica, e in particolare da un profonda attenzione per le scienze naturali, con uno strettissimo legame 
tra gli interessi letterari e quelli per le scienze. Un intreccio, questo, che potrebbe aver esercitato un peso nella 
formazione della coscienza “naturalistica” dei letterati catanesi, ancor prima dell’incontro con il positivismo 
europeo.  



nel tempo nulla mutasse),78 il romanzo rappresenta innegabilmente anche alcune profonde 
modificazioni avvenute oggettivamente nelle strutture sociali nel periodo storico rappresentato. I 
nobili e Gesualdo, prima avversari, si trovano alla fine del romanzo dalla stessa parte. Subentrano 
nuovi soggetti, i contadini, che possono aspirare ad avere accesso alle terre comunali. Sono loro, nel 
1848, a costituire la minaccia, e i nobili propongono a Gesualdo un’alleanza in funzione 
anticontadina, che egli però rifiuta. Ma tale «rispecchiamento realistico» (ci aveva già avvertiti 
Masiello) non esaurisce affatto le possibilità conoscitive e i livelli di significazione di questo romanzo, 
che si colloca, appunto, alla «frontiera estrema dell’esperienza naturalistica e ne forza i confini».79  

La storia per Verga si riduce in sostanza a natura, come già in Flaubert. E ancor più che Balzac 
o Zola le intersezioni del Mastro-don Gesualdo col romanzo europeo rinviano, per gli esiti, proprio a 
Flaubert, alla sua ottica «confusa e di sbieco» che svuota di senso la grande storia, con la tecnica del 
montaggio che mette a fuoco eventi incompatibili. La storicità profonda del Mastro-don Gesualdo 
ancor più che nell’ambientazione, o nella grottesca antiepopea, consiste infatti nella 
rappresentazione della scissione tra sfera privata e pubblica. Come nell’ Educazione sentimentale, che al 
suo interno segna – è stato detto – la fine del romanzo realista e l’inizio della ricerca del tempo 
perduto, anche nel Mastro-don Gesualdo è riscontrabile il passaggio, storico, della «localizzazione del 
senso» dalla sfera pubblica a quella privata, dalla realtà oggettiva a quella soggettiva dei personaggi. 
E la vicenda moderna del “vinto” Gesualdo fa pertanto già intravedere quella modernista 
dell”inetto”. 80  

I capolavori verghiani, a volerli ancora interrogare (come propongono recenti monografie, tutte 
di studiosi delle ultime generazioni), manifestano tuttora la loro “vitalità” e la loro sconsolata forza 
conoscitiva non più tanto per la rappresentazione di una realtà sociale, storicamente e 
geograficamente determinata. I Malavoglia e Gesualdo sono piuttosto l’ombra sul nostro presente, 
figura di una condizione che ci appartiene: quella «esperienza della modernità» 81 che loro, i vinti 
dalla «fiumana del progresso», scorgevano nella fase iniziale e noi oggi, «all’altra estremità 
dell’immenso cimitero di speranze deluse»82 vediamo ormai pienamente compiuta. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

                                                             
78 Cfr. VERGA, Mastro-don Gesualdo [1889], in ID., I grandi romanzi …, 315 (la Rubiera assimila Ninì al padre); 
ivi, 533 (Gesualdo assimila Isabella alla madre); ivi, 595 (Isabella equiparata alla madre, perché sposa un duca 
dopo aver avuto una relazione con un cugino). 
79 MASIELLO, La chiave simbolica del Mastro-don Gesualdo…, 82.  
80 Cfr. LUPERINI, Flaubert, Verga e il 1848…, 156.  
81 Cfr. M. BERMAN, L’esperienza della modernità, Bologna, il Mulino, 1985, 25-34.  
82 Z. BAUMAN, Paura liquida, Roma-Bari, Laterza, 2006, 5.  


